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Ha&t akkor menj, bardtom - az voltdl, nem baratnd, a kettd kiilon mifaj
-, menj azokhoz, akik mar varnak ott, ahol engem 1is az enyéim,
indulj, aludd ki a kinokat, amelyek csak gyotortek, de megaldzni nem
tudtak soha. Most mér elengedheted magad, amit eddig nem tettél, nem
tehettél: visszatartottdl ©panaszszdt, rettegést, megfékezted a
hanyatlds Jjeleit meggyotdrt testeden, védted az elkeriilhetetlen
csapads korai &télése eldél a csalddodat, a baratokat, az orszagot.
Itthon és kiilfoldon olvasdék széazezreit. A haldl megszégyenilt
batorsagod eldétt, amivel &lltad a klizdelmet, szaémomra, aki tudtam,
micsoda erdvel haritod az Gjra meg Ujra jelentkezd tdmadast, nem volt
meglepd a magatartasod, én lattalak mar harcolni. Volt egyszer, a
vesztett  hadbort utén kovetkezé  években a munkahelyeden egy
osztadlyidegen kollégéad, akit kisopdrtek &llasdbdél, mint a szemetet.
Magamrbél Dbeszélek, mig megprébalom felvazolni mésok nem ismerte
arcképedet: sajat jovédet tetted kockadra miattam, mig léptél, s mikor
engem a minisztériumbdl eltavolitottak, hogy ne aldzhassanak meg még
jobban, a felmondasi id&é alatt elrejtettél a partirodan, ahova
napkdzben nem Jjart be senki, engem meg, az osztalyidegent, kinek
jutott volna eszébe éppen ott keresni. Most ugyanezt a lekiizdhetetlen
vakmer&séget éreztem benned, mig Dbetegséged évei alatt a barat
kétségbeesett némasdgaval végignéztem, mekkora szerepet alakitasz,
hogy Jjatszod a drémai szendét azon a végzetes szinpadon, amelyre
sorsod 4llitott. Szereped szerint azt kell éreztetned, hogy nem
veszed észre, ez az utolsd darab, amelyben ilyen médon szerepelsz, ez
a bucsteldadas, amelynek végeztével a fiiggdny mogdott mar semmi,
senki. Dramai szende ilyenkor mosolyog, azt tetted te 1is, nem
éreztetted senkivel azt, ami elkeriilhetetlen zarasa volt a
szindarabnak. Még a foglalkozasoddal egylitt Jard  munkat is

elvégezted, mig a betegség ki nem sodort a ringb&él, de a halél,



dllitom, faradtabb volt ndlad gybdzelme percében, mig végre atélhette,
hogy vihet magaval oda, ahol szerencsédre mar vartak rad, akik

elérementek, és akiket soha nem felejtettél el.

Mogotted tobb konny hull majd, mint valaha el tudtad volna képzelni,
gyerek, felndétt megrendiilten néz utédnad, az olvasdk, az Oregek, az
elfaradtak, akik életerejét irdsaidban visszaperelted, gyerekek, akik
abrazoldsod révén emberkdzelbe keriilhettek végre a sziileikkel.

Eleted elviselhetetlen zardszakasza ellenére sziiletett meg életmiived,
amelyet a hazdban éppugy illik ismerni, ahogy a nagyviladg megismerte.
Amit hé&ladbdél és elismerésként megkésve kaptdl, arrdl szégyellek
beszélni, a riadt visszaszamladléds akkor kapott erdédre, mikor a tiéd
enyészni kezdett, végre szamba vették, mit adtal nekiink és
idegeneknek, azt is, ki és hogyan ismerte el vagy koOszdnte meg. Egy
orszéag, egy vildg valt addbdsoddsd, vének rettegését csillapitottad,
szlirke napok egyhangusdgédn ragyogtattad fel az ajandékozni tudés
szépséges szivarvanyfényét. Hidnyodat megérzi majd Magyarorszag, mert
ki korhol és vigasztal egyszerre benniinket, wvagy ki dicsér iparkodd,
de gyarld mivoltunk miatt, ki ad ismét kenyeret az irdnak, ha
keresetre nemigen van lehetdsége, ahogy te tetted azokban a
rettenetes években, amikor a Mdbéra Kiadd réveden valt a ,nem
pusztulunk éhen” kikotéjévé: kérésedre kaptuk a munkat, kiviled
senkit nem érdekelt, élink-e vagy meghalunk mind.

Sok addésod lesz a temetéseden, aki végigelemzi magdban, mit kapott
réveden, s te mit adtédl nekink és a nagyvilagnak, méghozza utdbb mar
agy, hogy tudtad, hidba szenvedsz, nem lesz gydgyulds, de csak
kezeljenek, hogy minél késébb fakassz koénnyet életiikben eldészdr az
elmiulédssal taldlkozé unokdid szemébél. Ujra meg ujra felvetted a
haladal odadobott kesztyljét, te magad nem kerestél se tamaszt, se
haladékot életed cserepei kozdtt. Mindig ilyen voltal, magadnak nem
tudtdl még segitséget se kérni, amit mégis kaptal, egyedi alkalom
volt, de feledhetetlen. Eleted legfontosabb szerepl&jét temetted, két
karommal fogtalak hatulrdél, utdna ne ess a sirba, nem vetted észre,
de elviselted, hogy valaki tart.

Most elengedlek, Abigél Horn Micije, elég a kinbdél, annyit adtal,
hogy senki sem kérheti szdmon, miért nem tobbet, kérdezni neked wvan
jogod, miért eszmélt fel ilyen késdédn, aki most érzi meg, ki vagy, ki
voltal, sok més tetteden kivil irdk sora koszdnheti meg, hogy torni
késziilé palyadja ive helyredllt. En elmegyek a temetésedre is, és
viszem magammal a nélkiiled meg nem sziiletett volna Baradny Boldizsart
és Tundér Lalat, viszem az Abigélt is meg a két gyerekléanyt, Cilit és
Dédit, te sirgetted irdtarsadat, engem, rdgzitse emlékeit, azt, amit
csak & élhetett at, és senki méas kivile.



Menj, ne nézz hatra, rédm se figyelj, most mar aludj. Nem tudom, mit
ér halott szemednek, amit most irtam, de taldn a lelkeddel
visszanézel. Es vidd magaddal azt az igét, amivel anydmat temettem, s
ha engem, az osztdlyidegen {11dozdéttet a partiroddban rejtegettél,
taldn vallalhaté, hogy annak az apostolnak az lzenetével engedlek el,
aki engem is elbékittetett, mikor egy ismételhetetlen é&letet ugy
minésitett: ,a nemes harcot megharcolta, futédsat elvégezte, a hitét

megtartotta”. Aludj, Mici, kO0szdéndm, hogy bardtod lehettem. Nagyon
szerettelek.



